法学问题，或讲述法律的真相：进入反复出现的问题？

    
    

为什么哲学家们要问相当普通的词语的含义？......难道他们忘记了吗？(L Wittgenstein, 引述于Redpath, 1990: 82)
法律，法官边说边俯视着他的鼻子，说得很清楚，也很严厉，法律就像我以前告诉你的那样，法律就像你知道的那样，我想，法律是，但让我再解释一次，法律就是法律。(WH-奥登，《诗集》，1976：208）
在我们这个时代，我们对 "存在 "这个词的真正含义有答案吗？根本没有。因此，我们应该重新提出 "存在 "的意义这一问题，这是很恰当的。但是，我们如今甚至为我们无法理解 "存在 "这个词而感到困惑吗？一点也不。因此，首先我们必须重新唤醒对这个问题的意义的理解。(海德格尔，《存在与时间》[1929]1962：1)

法理学的范围，或问 "什么是法律 "所涉及的内容？

语言哲学家路德维希-维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein，1889-1931）认为，我们探究词语的含义，是为了在生活的实际任务中更好地定位自己。他还认为，对我们语言使用的研究很快就向我们展示了社会生活是多么复杂。当我们为表面上看似简单的问题寻找有意义的答案时，往往会产生不确定性。法学也是如此。最简单的法学可以被定义为对 "什么是法律 "这一问题的答案集锦。这是一个骗人的简单定义--肯定可以很快达成一致的答复？然而，如果这个主题有如此简单的核心任务，为什么至少从2500年前的古典希腊人时代就开始提出这个问题，而对'什么是法律'的问题却没有得出确定的答案？
从广义上讲，法理学可以被定义为法律的智慧，或对 "法律事业 "的性质和背景的理解。这个任务的定义改变了重点，我们不仅仅是在问'这个事业是什么'和'如何回答法律是什么'这个问题，而且我们还试图在问这些问题时获得对各种事物的理解。要注意的第一点可能看起来很明显：对基本主题有很多看法。法律是一个离散的实体，还是一个过程，或者一组过程，或者它也许是一个复杂的社会现象？合法性是一种思维模式吗？还是预测法庭案件结果的能力？法律是一种争论的态度吗？它被称为所有这些东西，甚至更多。因此，我们对法理学的广泛概念不能停留在一种或另一种法律观念的范围内，而是要问，为什么会有如此多的多样性？

反射性的需要？

换句话说，我们不仅要寻求对 "什么是法律 "或 "法律事业的本质是什么 "等问题的各种答案所引发的问题的认识，而且要努力理解实际上导致这些问题被提出的条件和刺激，以及推动我们对意义的需求。这种自问自答通常被称为反身性；反身性是一个过程，在这个过程中，提问的行为被反转到提问者身上，或者反转到提问所处的传统习俗上，以努力变得更加自觉。
但反思性是有问题的。它带来了一个无休止的质疑过程。一旦这一点显而易见，很明显，对这些过程没有一个完整或最终的说明可以权威性地提供--故事可能总是有另一个转折，另一个项目需要考虑。所有的描述都强调了某些特征，而忽略了其他特征。
是否有任何方法可以规定明确的准则，以确定哪些材料可以适当地称为法理学，哪些方法与之相关，哪些不相关？直到最近，西方法理学一直被一种特定的法律哲学所主导--特别是法律实证主义--与来自法律现实主义或自然法传统的方法形成对比。然而，现在，法理学课程中所包含的材料范围，或者明显感兴趣的材料范围，已经急剧扩大；此外，这个领域已经变得如此有争议，如此分裂，似乎法理学在其性质或研究领域方面没有确定的框架或协议。这说明了什么？这是法理学项目取得进展的标志，还是表明关键领域的失败？我们怎么能知道呢？
阅读法学是为了争取自我意识，争取对法律的性质和使用法律的社会项目有一定的透明度。在我们对反思性的关注（ ）的指导下，我们明白，要判断我们认识的质量，我们需要考虑分析的前提条件；不仅要了解在寻求关于法律的知识时使用的不同方法，而且要思考为什么要对法律是什么这一问题寻求答案的不同原因。我们还面临着背景性的问题：我们是否可以独立于特定的社会和历史环境提出 "法律是什么 "的问题（并提出一个可以进一步讨论的定义或模式），或者这个问题总是在某种或其他背景下提出，而对它的回答则取决于该背景？因此，在讨论各种答案并试图获得法律的智慧时，我们是否需要对法学事业的背景性表示同情？而方法论是否能改善，或者只是提供不同的视角？似乎我们被邀请在知识的迷宫中无休止地徘徊。然而，很快我们就不得不回到基本问题上来。法律是一种单一的现象吗？还是有一系列不同的现象被松散地归入 "法律 "这个标签之下？反思一下，我们应该如何看待那些提出这些问题的项目？什么是适当的方法来确保我们接近法学的事业是自觉的？
本章开头的第二和第三段摘录代表了对社会现象的相反态度。在第二段中，诗人奥登通过法律专业人员的形象，提出了一种法律观，认为法律只是 "是"，因此可以以一种相对直接的、自发的方式与之相关。法律是自主的，它可以被看作是自我维持的，而且，不管它是如何产生的--例如，我们可能意识到它是通过权力政治的历史创造的--一旦存在，它就有某种基本形式，我们可以与之联系。在现代，英美法学在很大程度上试图发展一门法律科学，它所依赖的假设是，法律具有某种可识别的共同特征和形式，而且这可以作为一个事实问题被明确识别；法律要么存在于某一特定领域，要么没有涵盖该领域的法律。这种观点通常被称为法律实证主义。它断言，"什么是法律 "这个问题应该被看作是一个可以通过一些相对简单的定义提供真实答案的问题（比如，法律是国家的命令，或者，法律是一套规则），然后使我们能够构建一些承认有效法律的程序。3 在使法律的定义问题成为一个相对简单的问题之后，法律实证主义的方法通常会关注描述承认法律的机制。另一个重要的问题是分析法律的内容（即各种学说和各种法律关系），这个问题虽然相关，但也是单独的问题。法律应该是什么的问题是一个额外的 ？4 在考虑本章标题的最后一段引文之前，鉴于法律实证主义一直是现代性法学的主导传统，我们不妨对它的性质建立一个更清晰的概念。

法律实证主义是现代性法学中的主导传统

法律实证主义是一套相关的法律方法的标签，在过去150年中主导了西方法学的发展。使用这样的标签总是包括一些不同的项目和对 "什么是法律 "这一问题的回答，但是，一般来说，法律实证主义主张两个基本的定义要素：(i) 法律是人类的创造，它是由人类以某种方式 "提出 "的，例如通过政治统治者--主权者--的明确意志，通过立法过程；(ii) 法律可以通过采用18和19世纪所谓的 "自然 "或 "物理 "科学发展的方法，即实证主义方法来研究和正确理解；这种方法试图从科学家那里剥离所有主观因素，以实现客观性。当收集到适当的数据时--通常是法律主义所使用的概念--一种纯粹的分析方法似乎是理想的，可以将对象分解成可管理的形式，法律科学家必须小心翼翼地防止他的价值观侵入调查。
近年来，法律实证主义在法学界失去了以往的主导地位，部分原因是它的概念分析项目是以提出有关整个法律事业的问题为代价的，它们缺乏对法律的社会效力的社会意识。此外，它的批评者还声称，它不是一种无价值的法律方法，而是一种充满价值的方法，反映了一定的假设，这些假设反过来又引导我们以一种特定的方式来思考法律。5 当我们把不同作家的项目定位为历史性的建构，而不是把它们当作是在处理一些共同的纯粹的基本形式，一些跨历史的实体时，不同作家的对比性项目就会呈现出不同的面貌。有社会学倾向的评论家，例如Cotterrell（1989年），强调法理学和社会法律研究中的许多所谓矛盾特征，可以用一个简单的--但通常被忽视的--事实来解释，即不同的作者从事不同的项目，因此采用不同的 方法，考虑到不同的因素。法律不是某种稳定的或本质上是跨历史的现象，而是在不同的社会历史地点构成的不同的经验现象。不仅是提出不同的问题会导致不同的答案，而且各种观点可能是调查的基本材料的内在多样性和变化的结果。因此，对 "什么是法律 "这一问题所提出的答案的变化，可能并不证明有些作家是正确的，有些是错误的，而是证明了在丰富的历史中考察法律和合法性问题时所提供的丰富问题和观点。
那些将自己视为法律实证主义者的作家是如何定义这一传统的？在20世纪50年代末，HLA哈特（被广泛认为是现代最重要的法律实证主义者）对法律实证主义的几个可能的信条进行了总结：
(1)
 法律是人类的命令的论点；
(2)
 辩称法律和道德之间没有必然的联系，或者说，法律是和应该是的；
(3)
 认为对法律概念的分析（或对其意义的研究）（a）值得追求，（b）应区别于对法律的原因或起源的历史调查，区别于对法律与其他社会现象的关系的社会学调查，以及区别于对法律的批评或评价，无论是从道德、社会目标、"功能 "或其他方面来看；
(4)
 认为法律体系是一个 "封闭的逻辑系统"，其中正确的法律决定可以通过逻辑手段从预先确定的法律规则中推导出来，而不涉及社会目标、政策和道德标准；以及
(5)
 认为道德判断不能像事实陈述那样，通过理性论证、证据或证明来确立或辩护（伦理学中的 "非认知主义"）（Hart，1957-58：601-602）。
法律实证主义的一个核心要素是理解现代法律--实在法--是人类为了人类的目的而提出的东西。因此，现代法律可以被看作是一种重要的工具。它被不同程度地视为政府权力的工具，或者仅仅是一种促进基本社会互动的工具，为个人订立合同、立遗嘱、转让财产、依赖公共机构等规定了条件。此外，法律实证主义的一个基本原则是，虽然任何一个社会的法律都可能反映道德和政治选择，但法律和道德之间并没有必然的或概念上的联系。法律不需要是道德的，就可以被认为是有效的法律。6 正如被广泛认为是法律实证主义学术传统创始人的约翰-奥斯汀在19世纪30年代初发表的演讲中所说："法律的存在是一回事，其优劣是另一回事"。这个'分离论'在实证主义的另一个要素中至关重要；法律应该通过使用相对 简单（通常是经验主义）的方法来确定。法律的存在是一个可以通过观察来回答的事实性问题，而不是一些复杂的道德解释和评价过程。7 例如，要确定某些法规的合法性，只需要通过一些事实上的来源测试就可以了。这凸显了法律实证主义的一个重要特征：它是一种深深关注加强使用法律作为现代国家工具的法学。正如我们将看到的，在托马斯-霍布斯（Thomas Hobbes）的作品中，奥斯汀在此基础上建立了法律实证主义的现代方法，智力质疑的核心是将任何其他世界的超验存在--上帝--作为法律的纯粹或公正理想的最终作者。相反，关注点被转移到了国家的权威上。从霍布斯开始，主权一直是一个关键的概念（例如在边沁和奥斯汀）、然而，随着现代西方社会发展成为由官僚机构管理的社会结构，"官员 "取代主权者成为权威的核心人物。但是，在将法律与其作为国家仆人的制度性和工具性角色联系在一起时，法律实证主义总是面临着成为一种没有灵魂的方法论的危险。因为如果法律失去了与超验符号的前现代联系，而仅仅成为一种易变的人类工具，那么法律怎么可能有本质？这岂不是说，有多少种（非）法律就有多少种人类/社会安排的形式？法律的多元化一直是国家法律的 "另类"。

尽管法律实证主义在现代观点中占主导地位，但目前存在着后实证主义的多元观点：这是在后现代性中提出法律问题的问题。

实证主义似乎为识别法律提供了一种相对简单的方法。相比之下，在本章开篇引用的第三段话中，海德格尔开宗明义地指出，任何社会现象都可以有各种不同的、多层面的 解释。真正存在的问题--X的本质是什么？--不能被归结为一种观点，除非是该观点或探究方法对其他观点的智力支配行为。用 "法律 "一词代替 "存在"，开头引文中的第二句话就成了： 
对于 "法律 "这个词的真正含义，我们在自己的时代有答案吗？完全没有。因此，我们应该重新提出'法律'的含义问题，这是非常合适的。但是，我们如今是否因为无法理解'法律'这个词而感到困惑？一点也不。因此，首先我们必须重新唤醒对这个问题的含义的理解。
正是这个悖论--我们对法律这个词没有确定的含义，但在大多数时候，我们的日常生活却不需要这样一个确定的含义--成为HLA哈特的《法律概念》（1961）的灵感来源。没有这样一个确定的意义，有助于 "让一切保持原样"（套用语言哲学家维特根斯坦的话，哈特依靠他的哲学方法论），并使我们有可能接受官方或官僚的法律定义，作为所有实际目的所依赖的法律的 "真理"。但是任何关于社会现象的问题--这里是法律--也是一个关于社会现实和我们认识它的能力的问题。
法律现实主义
至少从OW Holmes（1897年）指出，为了 "如实讲述"，或者说为了找到法律的 "真相"，我们必须着眼于 "行动中的法律"，而不是 "书本中的法律 "的理论分析，一个法律现实主义的传统已经存在，它试图将法律定位为一个不可避免的复杂社会世界的一个组成部分。在这个传统中，讲述 "法律的真相 "是讲述 "社会现实的真相 "的一部分。但是，如果学者们希望通过采用法律现实主义，他们可以找到一套关于法律真实性质的答案，那么事实上，寻求将法律置于社会中的做法已经使与法律实证主义的自我指称相竞争的说法复杂化，而不是简单化。
增加了社会学的观点
一段时间以来，社会学一直在削弱法律学者说出法学 "真相 "的信心。成熟的卡尔-马克思（在本文第10章中讨论）将律师的法学视为意识形态，或肤浅的修辞。马克思主义传统中的社会理论家试图将法学诋毁为资本主义制度的意识形态，而批判性不强的学者，如罗斯科-庞德（1943年），则试图超越法学，寻找法律的 "社会利益"，而 ，这些学者受到德国社会理论家马克斯-韦伯（他将合法性的现代化与现代社会的合理化联系在一起、在本文第11章中讨论过），区分了不同学科所能提供的知识种类，并倾向于将法理学描述为法律专业人士的话语，以及为法律专业人士提供的话语，使 "专业 "能够向自己和公众解释自己。受韦伯传统影响的作家，例如Cotterrell（1989），将 "规范性法律理论"（或传统意义上的法学--即法律哲学--被描述为与法律职业的利益相联系）与 "经验性法律理论"（或更多基于社会学的描述）区分开来。在后来的工作中（1995年），科特雷尔暗示，传统法学可能提出的包含法律真理的任何主张，在相互竞争的社会学主张面前都是无足轻重的。
社会学描述的吸引力在于与所分析的材料保持批判性距离的形象。
与那些 "进入 "法律程序的人的观点相比，社会学描述的优势在于距离。通过社会学，人们可以在更大的背景下解释和联系法律行为人的想法和主观认知。然而，从反思的角度来看，所有的社会学论文都是人类试图 "如实讲述 "的叙事，同时不可避免地被锁在人类同胞解释其他人类创造的实践和制度的诠释学圈子里。该站在哪里？在哪里可以找到一个安全的立足点来合法地 "告诉它真实的情况"？也许在社会学中找不到安全的立足点，它可以纠正和（重新）定位传统的法学，使我们可以忠实地演绎法律的故事；不仅为 "什么是法律 "的问题提供答案，也为其他有关我们提出这个问题和应用答案的条件提供答案。
我们如何与理论的多样性相联系？或者，反过来说，我们该如何看待对法律主理论的敦促？
对于当代的法律学生来说，一个直接而紧迫的问题是如何与关于法律的理论观点的多样性相联系。法学的方向是澄清，使我们在法律和合法性方面更加明智，但多样性有可能造成不连贯和困惑。或者说，这是处理问题的错误方式吗？我们是否应该从另一个方向对待法律研究，鼓励意见和观点的多样性？在这种情况下，问题可能是："我们该如何看待对一种法律主理论的渴望？
纵观历史，那些关于法律的著作一般都倾向于产生一个关于法律的总说明，提供一个关于法律真理的权威性故事。一位理论家甚至把他的理论称为 "法律的纯粹理论"。为什么这种寻求统一性、连贯性和一致性的倾向会如此突出，甚至在那些自认为是专门的现代科学家的理论家中也是如此？一些学者（例如Unger, 1976, 1987） ，认为答案在于恐惧。如果我们真正面对法律是我们的创造，而现代社会是一个人工制品的事实，我们就会对由此产生的社会责任感到恐惧。对于昂格尔（和其他人）来说，如果我们认为我们已经变得现代，我们就会自欺欺人；实际上，我们从来没有真正的现代，而且害怕变得现代；相反，我们寻找上帝的替代品，这样我们就可以免除建立和照顾社会纽带和关系的责任了。因此，寻找某种主宰性的学科--它要么显示法律的自足性，要么反过来，以宣扬其社会地位的真实性的名义破坏合法性（相对）自治的形象--可能是在寻找现代性将宗教从与 "上帝 "的关系变成单纯的社会和文化实践时所派遣的超越性人物的替代品。现代性抛出了许多候选人，既要取代上帝，又要宣布解读上帝意志的不同方式。现代性试图通过对自然世界的了解来取代上帝的意志（正如约翰-奥斯汀明确指出的，功利主义是为了提供上帝命令的索引）。目前一个非常时髦的尝试是法律和经济学运动（参见理查德-波斯纳，《法律的经济分析》，第四版，1992年）。但每个候选人都有竞争对手。在许多人称之为后现代性开始的社会变革背景下，这种多元化的程度有所加强。

对抗后现代性：从德沃金到刀锋战士

法律实证主义的方法断言，法律是治理现代社会的重要工具。其他观点则声称，法律不仅仅是一种工具。它表达了关于我们所拥有的社会类型和我们做出的公共承诺类型的真理。哪种解释是正确的；或者说，两者都抓住了合法性的某些方面？在这两种说法中，讲述法律的真相隐含着回答 "我们是谁？"和 "我们所处的时代的性质是什么？"但这些都是巨大的、也许是开放式的问题，我们可以理解为人类历史旅程中的不断旅行伙伴。这些问题在整个历史上都需要被问起，而且已经被问起。虽然这些问题在被称为法学的文本中并不经常明确，但它们总是隐含着。
所有的文本都体现了希望和梦想，恐惧和分析；我们当代状况的文本承载着悠久的历史。考虑一下1980年代的两个文本。第一个文本来自罗纳德-德沃金（Ronald Dworkin）撰写的一部主要法学著作的导言（1986年）--他是法学教授，同时在美国纽约大学和英国牛津大学担任法学方面的学术职务。我们在此的目的是感受一下他的修辞学。 
我们生活在法律之中，并受法律约束。它使我们成为这样的人：公民、雇员、医生、配偶和拥有东西的人。它是剑，是盾，是威胁：我们坚持我们的工资，或拒绝支付我们的租金，或被迫没收罚款，或被关进监狱，所有这些都是以我们抽象和虚无的君主--法律--的名义做出的决定。我们争论它的命令，即使是在本应记录它的命令和指示的书本上也是如此；那时我们的行为就好像是法律在嘟囔它的厄运，由于太低， ，所以无法清楚地听到。我们是法律帝国的臣民，是它的方法和理想的监护人，在我们辩论我们必须做什么的时候，我们在精神上受到约束。
这有什么意义呢？当法律书籍沉默不语或不明确或模棱两可时，法律如何能指挥？[答案是......法律推理是一项建设性的解释工作，我们的法律由我们的法律实践作为一个整体的最佳理由组成，它包括使这些实践成为最佳实践的叙述性故事。在这种观点中，只有当我们识别和区分政治价值的不同和经常竞争的维度时，法律论证的独特结构和限制才会出现，不同的股交织在一起的复杂判断，即一种解释使法律的故事在整体上比其他任何东西更好。(Ronald Dworkin [Law's Empire], 1986: vii)
对德沃金来说，"我们 "是法律的产物，我们的地盘是法律的帝国。我们是一个历史旅程的产物，在这个旅程中，法律结构的构建--一个由权利和原则组成的高大建筑--支撑着我们的社会互动，是一个最高的成就。我们当代的生活，我们的身份，都是由法律性来规划、维持和激发的。为了给帝国注入活力，我们必须对我们的故事做出最好的解释，并将有时不相干的部分合并成一个令人欣慰和振奋的整体。在这一过程中，我们既要提供信息，又要确保我们的社会身份。我们将为隐藏在我们机构背后的胁迫提供一个理由，同时也要求这种胁迫在道德上合法化。通过哲学和解释法学，我们可以回答身份认同的问题，缓解我们对关键社会机构的认同需求，并推动我们社会政治法律历史的逐步发展。这样我们就能知道在这个后现代的世界里该怎么做。
第二个文本是雷德利-斯科特1982年的电影《银翼杀手》，通常被称为后现代电影的顶峰（讨论见布鲁诺，1987；哈维，1990：308-14；瓦蒂莫，1992：83 fi）。《银翼杀手》的背景是2019年的一个想象中的洛杉矶。一群 "复制人"，即通常居住在城市之外的生物工程近似人，已经回来对抗他们的制造者，高科技的泰尔公司。这些复制人反对他们预设的四年寿命太短--消费主义的极致--并希望延长到完全的人类状态。泰里尔公司只能做出否定的回应：没有办法。你注定要作为一个模拟人过你的程序化生活，你的感觉都是假的！德卡德--"刀锋战士"--被派去追踪复制人并消灭（或 "退休"）他们。
复制人不是机器人，而是皮肉之苦，是生活在快速和愤怒中的模拟人。我们如何确定德卡德所怀疑的人是否是 复制人？其中，瑞秋（Rachel）制作了一张她 "母亲 "的照片，这使她能够获得一种真实的过去，一个生活故事，就像人类一样。这激发了德卡德对她的感情，在打发了其他复制人后，他带着她逃到了大自然中--至少在最初的商业发行版本中是这样的；影片最后，他们来到了一个森林和山脉的地方。偶然的机会，她很特别，她被设定为无限期的生命；山川和森林的景色似乎提供了一种潜在的生活模式，使他们能够实现 "真正的 "人类生存。
银翼杀手》的背景是城市衰败的地形，曾经的宏伟建筑被破坏，位于拥挤的国际大都市街道上，有无尽的购物中心，不可思议的高层建筑--富人的住所--耸立在亚洲人骑自行车和摆摊的街道上。未被收集的垃圾堆积如山，而且不断地下着雨。在20世纪80年代末和90年代，洛杉矶已成为后现代城市的主题，是展示未来的地方；但如果《银翼杀手》的地形确实是洛杉矶，它现在已成为一个巨大的、污染的、过度拥挤的、以亚洲为主的巨型城市。每个街角都是一个危险的竞技场，充满了朋克-东方-重金属-克里希纳-狮子头。虽然许多标志对观众来说是可识别的，但有些标志--例如显示一名日本妇女正在吃药，而扩音器则宣称 "非世界性度假 "的乐趣--并不是。发生了什么？这些图像是否预示着一场核大屠杀的结果？还是它试图警告一种更无重点的自我毁灭形式？一个现代社会由于其内部压力的多样性而分崩离析的证明？人类的价值观是什么？矛盾的是，复制人似乎比人类体现了更多的 "人类美德"。毫无疑问，"进步"，在社会主体的事情得到改善的意义上，已经不再可信；那么什么可以提供救赎？在《银翼杀手》中，我们生活在那些可以被认为具有现实意义的时代的标志之中。罗马和希腊的柱子、中国的龙和埃及的金字塔与可口可乐、雅达利、Jim Beam、Trident、Michelob和PanAm的巨大霓虹灯广告融合在一起。尽管灯光充足的运输车在街道上空盘旋，而且还有豪华的公司套房的瞬间场景，但总体上是一个令人迷惑的拼贴画。
《银翼杀手》也许是一组宣布后现代现实感的陌生化的电影中最容易被认可的早期例子。未来被描绘得很可怕--它不能被信任，人类也不能信任自己。《银翼杀手》中的复制人是机器人、电子人、机械人以及生物工程发展的缩影，它们代替了人类，并成为人类的模拟物。在播放性和非感觉的电子广告牌的幻觉环境中，真实的人类存在是如何可能的，在那里，自恋的克隆人伪造高潮，"虚拟 "现实机器提供（非）体验，比任何真正的 "现实 "能提供的更 "真实"，更令人振奋。在这个描述中，个人、爱情、家庭、工作、宗教都消失了--只有繁殖技术的光辉成果在起作用。有可能对乌托邦保持任何希望吗？
Vattimo（1992）认为《银翼杀手》中存在一种较少的乌托邦，一种解脱的感觉，即现代性似乎注定要发生的灾难已经发生，我们现在可以继续生活，而不需要无情的冲动去做（来）现代人，这种冲动把我们推向 灾难。但这个乌托邦是对现代性的撤退；随着 "进步 "的世界成为废墟，《银翼杀手》的结局沉浸在对更 "自然 "存在的讽刺-怀旧的撤退中。这是一个信息，即我们现代时期的核心元素是建立在误解和误判之上的。如果说启蒙运动宣布人类生活的目标是自由中的幸福，那么它错误地认为抽象的科学分析可以为我们提供人类状况的真相，或者技术可以建造值得居住的城市；相反，我们需要重新创建现在早已失去的社区。我们从存在主义作家，如阿尔伯特-加缪（1956），和道德哲学家，如约翰-芬尼斯（1980）或阿拉斯戴尔-麦金泰尔（1981，1988），或社区主义者，如桑德尔（1982），泰勒（1985，1990），听到的信息是，真正的人类存在只有在自然群体生活的基础上才有可能。我们需要重新解释过去的故事，找到我们应该遵循的真正的 "自然法则"。

是否有可能相信有一种法理学可以讲述后现代的法律帝国的真实故事？或者说，后现代性是对连贯的叙述、进步和正义的可能性失去了信心？

近年来，法理学学者们从分析的任务出发，试图将他们的工作与更广泛的社会发展故事联系起来。一些人--比如激进的女权主义者--对自由主义所隐含的社会进步的故事提出了挑战。自由主义也有其辩护者。罗纳德-德沃金（Ronald Dworkin）的规范法学，试图在后现代的挑战面前重振自由主义的合法性。对许多作家来说，他是一个浪漫主义者，一个 "高贵的梦想家"，他编织了一个连贯性和原则性的网络，而后现代合法性的现实是不连贯的、不一致的和政治斗争。在《银翼杀手》中还能找到德沃金的什么角色？或者，在那个当代魅力的庆典中，《洛杉矶法》？与德沃金相比，要找出一大批反对者似乎很容易，他们要么松散地组合在批判性法律研究运动的旗帜下，要么受到与激励该运动的那些类似关切的影响。他们的特点是对自由主义的怀疑和猜忌，乍一看，似乎没有办法将他们各自的项目与德沃金或那些拥护法律实证主义的人的项目相协调。事实上，似乎没有什么方法可以提出一种法理学的叙事，可以包含这两套立场，使它们之间的对话成为可能。12

在晚期现代或后现代的多元和多样条件下提供连贯的叙述的问题

现代性--自18世纪的启蒙运动以来的社会历史时期--部分建立在这样的信念上，即有可能实现对社会现实的完全自我意识。人类将分析世界，获得安全的知识，并利用这些知识来建立一个公正的社会。后现代性可以被定义为意识到这种信念是有根本缺陷的。我们获得的知识越多，就越难讲述一个总的故事，对社会现实和核心机构进行合理连贯的描述。讲述社会现实的真相已经成为问题。我们把这定义为后现代问题。当然，确定现实和我们自我的本质并不是什么新问题：自从人类开始记录其思想反思以来，这一直是一个核心项目。我们需要构建大的故事，这些故事既要定义我们机构的性质，又要赋予我们社会身份。正如罗森所说："不能对自己做出解释的自由与奴隶制没有区别"（1969: 157）。
为什么在我们的时代，对社会进步和我们机构的意义作出连贯的叙述显然变得如此困难？显然，不同的是我们的背景和我们的历史。我们有这么多的调查，我们应该有一些确定性，然而每一个新的发现都削弱了对过去确定性的信心。我们认识到(i) 科学知识的发展在现代社会的发展中起着至关重要的作用；(ii) 新的知识形式和新的交流与表述技术的发展并没有使现代性更加透明，而是提供了更多、更频繁的相互冲突的观点、图像、交流网络和技术能力；(iii)这种图像和知识的爆炸使所有形式的社会认同复杂化，造成存在的怀疑，使连贯的行动变得困难，对无意义的恐惧出现，对确定性技术的要求加强；(iv)面对这种明显的混乱是后现代的困境。

在后现代条件下分析法律的特殊问题

我们生活在一个不确定的时代；许多评论家认为，现代性对构建社会正义、人们会感到幸福的社会的承诺已被证明是错误的。现代性的两个伟大的对立的政治和社会叙事面临着困难：虽然仍然提供了许多关键的概念，我们试图通过这些概念来理解我们这个时代的社会结构，但马克思主义作为一种政治学说已经名誉扫地，而自由主义对许多人来说似乎是一个空壳，无法提供社会意义的来源。
当代法律的命运反映了这个社会发展的故事。我们被法律所包围。有些人称这是社会领域的司法化（Teubner，1987）。另一些人则提到了法律和准法律形式监管的激增，并想知道是否可以对无数的影响做出任何解释。在这种叙述中，法律已经失去了它的身份，它已经向新的上帝投降：它被看作是经济学、 政策和效用的仆人，而我们要求它应该是一种道德现象。似乎从来没有人要求法律承担如此多的任务；从来没有人赋予它如此少的权威。这是一个值得关注的问题吗？我们是否需要对法律有一个制度性的想象，为我们提供乐观的、令人振奋的信息，或者我们可以满足于将法律视为目前主导社会秩序的任何政治或意识形态力量的工具？13 对德沃金这样的作家来说，法理学的争论是对我们社会身份的一部分的辩论。我们如何看待法律，就反映了我们如何看待我们机构的目的和内容，以及我们社会对道德和政治决策的公共承诺。对于德沃金和批判性法律研究运动的成员来说，法律实证主义削弱了我们的法学想象力，有必要采取新的解释形式来理解法律在构成我们目前状况中的作用。这个过程应该以什么样的心情来进行？对德沃金来说，保持我们的乐观主义是至关重要的；因此，他声称有可能从合法性和法律文件中--美国宪法就是一个很好的例子--读出我们社会的道德和政治原则的故事（德沃金（1996）提供了关于"[美国]宪法的道德解读 "的课程）。另一些人则要求我们正视我们失落的世界，避免犯高估法律能力的错误。而另一些声音则认为，我们应该对所有试图构建连贯的叙事本身保持警惕；相反，我们应该解构所有的叙事，拒绝讲述任何大规模的法律故事；矛盾的是，这样的拒绝就是在参与讲述故事。14 我们不能逃避解释和重新解释我们社会历史的性质以及我们在这个世界上的定位机制的需要。这就是法理学的任务；为我们提供手段，使我们能够理解复杂的法律现象并与之发生联系。也许我们能讲的故事是无限的？接受我们的故事不能被简化为一个主故事的事实，对于一些需要对生活中的问题有一个答案的人来说，似乎是失败。然而，反过来说，接受我们注定要提供解释和重新解释的事实也意味着，作为人类必须与持续的变化、事件和项目、对话和解释有关。而且需要构建方向性的结构；因此有了法律。

笔记

    1
 一本写于20世纪90年代中期的法理学书籍不可能有一个没有争议的开头。有太多的观点和许多不同的方式来提出问题，以至于没有一个开头可以被认为是正常或自然的开始方式。事实上，可以提出一个基本的区别，即把分析的对象看作是一个实体--就像传统上认为的法律--还是看作是一种活动。在第二个例子中，将 "法律 "视为分析的对象可能是不适当的简化主义。其他一些术语，比如 "法律主义"，更容易表达社会实践和意识形态的可变领域的概念，可能更可取。
2
 我认为法理学的词源来自 "juris"，即法律或权利，和 "prudence"，即智慧。因此，我把它解读为寻找法律的智慧，或对法律的审慎理解。在使用 "法律事业 "这一术语时，我跟随Beyleveld和Brownsword(1986)，他们将法律建立在Fuller的口述之上，即 "将人类行为置于规则的管理之下的事业"（Fuller，1969：96）。
3
应该或应当这些词是故意使用的。法律实证主义有一个 "道德 "的论点，易于识别不仅是一个认识论的副作用，而且是一个理想的效果。哈特（HLA Hart）的现代经典著作《法律的概念》（The Concept of Law）的开篇就讨论了为定义什么是法律所做的大量努力。哈特暗示，这种努力不仅可以更好地澄清我们对各种法律类别的理解，而且通过保持我们对法律的识别过程的简单性，我们可以保留我们日常的批判性道德观念，以决定特定法律在道德上是好是坏。一些评论家将此称为实证主义的 "批判性公民论"，或将识别法律存在的问题与判断法律的道德价值问题分开的可取性。
4
 法律实证主义的两位著名的早期代表人物，杰里米-边沁（Jeremy Bentham）（在本文第八章中讨论）和约翰-奥斯汀（John Austin），都将论述性法学与审查性法学区分开来，或者将法律科学与立法科学区分开来。
5
 一个突出的现代批评是Judith Shklar（1964:3）在《法律主义》中的观点：刻意孤立法律体系--将法律作为一个中立的社会实体--本身就是一种精致的政治意识形态，是一种偏好的表达......在这里，法律体系可以被视为 "存在 "的东西，一个只能通过纯粹的形式来分析的实体，即使它不具备这种事业真正需要的静态永恒性......形式主义创造了这种 "存在"，因为它的倡导者认为，一个法律体系应该 "存在 "才能正常运行。为了 "存在"，它必须是自我调节的，不受政治家和道德家不可预测的压力的影响，并由一个至少试图保持正义的著名的盲目性的司法机构来管理。这就是为什么它被看作是一系列非个人化的规则，它们整齐地排列在一起。
6
 这一点经常被误解。持法律实证主义方法的学者承认，从经验上看，法律是社会、政治和道德过程的产物，但他们认为，法律的思想或概念可以不受道德的影响而进行分析。法律可以是不道德的，也可以是道德的；可以是不公正的，也可以是公正的；可以是压抑的，也可以是社会进步的。
7
 正如Joseph Raz（1979：37）所说："就其最一般的说法而言，实证主义的社会理论是，什么是法律，什么不是法律，是一个社会事实问题（也就是说，实证主义者支持的各种社会理论是对这一粗略表述的各种改进和阐述）。
8
 另一个重要的思想影响是法国法学家博丹，见Skinner（1978，第2卷：284-301）；Franklin（1963）。
9
 事实上，经典的法律实证主义者--约翰-奥斯汀（1832，1873）--意识到了这一点。他的立场是有意识的法律多元化，他的理论特别是他所谓的 "实在法"，或作为政治统治技术的法律。奥斯汀认识到了一系列非国家程序的运作，以加强国家法律，但其他人却没有这么微妙。在一本又一本的教科书中，奥斯汀的理论被认为是一种法律理论，所有的法律。在提出这样的主张后，后来的评论家可以很容易地削弱奥斯汀的形象，因为他们认为奥斯汀过于简单。
10
 德国哲学家马丁-海德格尔（Martin Heidegger）被重新唤醒我们对自己存在这一事实的惊奇感的需要所驱动。我们的存在，而不是不存在，我们认为是理所当然的。我们必须接受我们存在的事实，以便生活；然而，反思性，或者说将我们的存在暴露在审视之下，是完全的人类生活的本质，确定其意义是文化存在的核心问题。海德格尔认为，如果我们在生活中不问我们生命的意义，我们不就是在遵循我们周围本能的生物的模式吗？换句话说，人类智力的核心任务难道不是对我们的存在本身感到惊奇，永远质疑它的性质；超越普通和熟悉的事物，寻找终极的东西？
11
 德沃金是第15章的特别主题；这里只需说，开头的引文不是自明的。引文需要解释：我们该如何理解它？它说了很多东西，也假设了很多东西。谁（是）是（这个）'我们'？什么是法律？或者问题应该是，什么是法律？或者说，对于[法律的各种表象中的本质]，什么是特殊的？所有的陈述都需要解释，这是一个显而易见的事实，但需要不断重申，因为它经常被忽视。在文学理论中，斯坦利-菲什（Stanley Fish）强调，词语的意义总是一个上下文的问题，我们的理解，即使在最常识的层面上，也是一个解释的问题。正如菲什所说：一句话从来没有不在上下文中。我们从来没有不在一个情境中......一个似乎不需要解释的句子已经是一个解释的产物"（1980: 284.在他的《这一类有文本吗？》的一章中，题为'正常情况、字面语言、直接言语行为、普通的、日常的、明显的、不用说的以及其他特殊情况'）。
12
 奇怪的是，许多支持者似乎并不希望对话。德沃金明确表示，他不能与那些他称之为 "外部怀疑论者"（即那些跳出合法性内部视角的限制，拒绝首先寻找对自由主义合法性传统的有利和建设性解释的评论家）进行对话；而其他作家则声称，只有在所有人都承认其话语的意识形态性质并解构了他们将参考的所有文本之后，才能进行对话。
13
 一些作家要求这才是正确的解读，只有当我们在理解法律时成为彻底的现实主义者，我们才能保持我们的道德和政治完整性。通常被认为是最极端的法律实证主义者汉斯-凯尔森（Hans Kelsen）要求我们不仅要剥离我们解释法律的方法中的任何道德或意识形态的杂质，而且要认识到--法律本身不过是强制的工具（Kelsen, 1934, 1970）。
14
 这些方面似乎没有相互交谈。我们该如何解决这个问题呢？一种诱惑是将这种两难境地重塑为一个语言问题。这一点以前就被尝试过。逃往logi（说话的方式）"--语言与语言的不断对话--可能会掩盖存在的真实性，这一点从未被怀疑过。对柏拉图不信任诡辩家的一种解读是，他意识到语言的实用性事物，即名称、概念、思想，可能都会主张自己，而不是它们要带来 "光明 "的东西。虽然语言为我们提供了机会，使我们能够把事物带出来，对事物进行分析，以更好地看待它们，但我们可能会在词语的澄清中迷失自己--因此，语言既能遮蔽也能帮助照亮。诡辩家利用语言的这种潜在性来混淆视听，他们关注的是操纵和情感效果，而不是真理。